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E: e,
A morte do marido cheirava a cardamomo. O cheiro de muitas coisas, mas minha primeira
memória era o bolo  e os pães com manteiga macia para cartão-cardamos a cor da manhã no
domingo; Eu estava fazendo um homem pão  gengibre pelo segundo aniversário dele nosso filho
- estávamos comemorando dois dias antes – Domingo foi melhor que terça feira  (terça), E meu
menino ainda jovem demais pra saber as diferenças mesmo assim Meu esposo não fazia uma
meia maratona  fora Daarhus' na costa leste
Tudo estava pronto. Bunting pendurado no teto da sala de estar, balões presos slots de casino
online todos os  lugares! A nova bicicleta equilíbrio do Elmer foi encostada na parede O
aniversariante tirava uma sesta antes dos convidados chegarem  Logo o apartamento seria
preenchido com pessoas e eu gostei um momento tranquilo diante das tempestades...
Então o telefone tocou.
Eu peguei  e a voz de um estranho perguntou se eu era esposa do Lasse. Senti uma sensação
instintiva, sem nome medo  me agarrar enquanto dizia sim o desconhecido foi médico algo
aconteceu com meu marido - Receio que seja grave  disse à Voz no final da conversa sobre
quem estava falando: O Lasse teve ataque cardíaco slots de casino online estado terminal
(coma).  Interrompi-lo Não! Disse para tentar gritar primeiro; depois gritei "Eu não".
O médico manteve a voz calma, disse-me que tinha de  vir imediatamente para o centro cardíaco.
Gritei de novo.
Então ouvi Elmer chorar do berço.
Um interruptor dentro de mim virou. Eu senti  o sangue drenar da minha cabeça batendo, a
transpiração nas minhas mãos virando gelo e subitamente eu estava calmo... um  tipo fortemente
focado mas remoto calmante; limpei meu pescoço dizendo que já estou pronto agora: me
recompus! Pergunteu-me sobre como  fazer isso?
Ele me disse que eu deveria encontrar alguém para vigiar meu filho, e depois pegar um táxi até o 
hospital. Concordamos slots de casino online nos reunir na entrada da enfermaria antes de
desligar Eu respondi: "Só pra você saber estou grávida  há seis meses Por favor tente lembrar
disso caso não seja capaz."
Lasse acena para slots de casino online esposa e filho no início  de seu meio-maratona, o dia da
morte.
{img}: Reprodução/Puk Qvortrup.
Meu marido nunca acordou. Esperei a noite toda, quando slots de casino online família e  minha
chegaram com seus rostos ashen No dia seguinte ele foi declarado morto!
Quando tudo acabou, eles me deixaram entrar para  ver o corpo. Entrei na cama e deiteu-se ao
meu lado diante dele com alguém enfiado um lençol sobre nós  slots de casino online cima do
quadril que se movia sem movimento nos contornos dos seus corpos; ele não parecia bem
naquela posição  – nunca estava deitado nas costas: tinha sido arranjado assim por outro
estranho pronto a mim! Para isso...
Fechei os olhos  e sussurrei: está tudo bem, podemos fingir que estamos slots de casino online
casa na cama. Em breve Elmer vai acordar no berço  dele... E olhem! As gaivotas estão brigando
lá fora de novo – lembram-se do verão passado quando um homem saiu  para slots de casino
online varanda uma manhã gritando com eles pra foder?
Nosso bebê não nascido estava acordado novamente, rolando dentro de mim  e brincando
empurrado para o corpo do pai. Eu acariciava um pequeno triângulo no cabelo peitoral como
sempre fazia mas  ele nem sentia a mesma coisa!
O que aconteceu? Os médicos não puderam me dizer. Ninguém entendeu por quê um homem 
saudável de 27 anos teria ataque cardíaco, eu estava slots de casino online estado dormente e
chocado mas tive a chance para ir  pra casa contar ao Elmer o falecimento do pai dele!
Como você diz isso para uma criança de dois anos? O  conselheiro do luto no hospital me disse
que a morte é abstrata demais pra um pequeno filho entender. Ele pode  compreender, mas o



papai não vai voltar mais - e então ele precisa saber onde seu pai foi embora!
Então escolhi  uma estrela.
Em casa, sentei-me no chão do quarto com o meu filho. Lembred que papai tinha saído correndo
e ele  teve um longo caminho a percorrer Sim respondeu expectantemente!
"Bem, você sabe que papai teve de correr muito longe e ele  continuou indo tanto tempo até
chegar ao céu tão alto para não poder descer novamente. Agora está sentado slots de casino
online uma  estrela olhando por nós... É onde mora agora! Ele já nem vive conosco; nunca mais
voltará a casa."
Enquanto falava, comecei  a chorar. Pensei que podia desmaiar e meu filho olhou para mim com
seus olhos grandes mas sérios na mão  segurando uma {img} do marido... Acenamos juntos pra
ele!
Adeus, pai.
E
ele toda semana após a morte de Lasse foi um borrão  com lantetas vidro horrível nele. Meu
apartamento estava constantemente cheio amigos e familiares querendo me dar suas
condolências, todos eles  traziam flores para fora sozinho eu queria o pesadelo que tinha quando
comecei ressentido as Flores s vezes se resmiti  outras pessoas O cheiro grosso doce dos Lírios
deixou-me doente Eu pulei cada vez slots de casino online cima da campainha enquanto uma 
esperança tocava; Ele parecia três lágrimas como ela ficava olhando na porta
Alguns dias antes do funeral, notei uma dor slots de casino online  meu abdômen. Quanto mais
nos aproximamos o enterro víamos a tristeza se tornou intensa e parecia que um braço de  metal
afiado envolvido na barriga estava dando errado ao me deixar sem fôlego para baixo com força;
eu tinha lido  algo durante minha gravidez as emoções da mãe ou criança estavam
entrincheiradas simbioticamente como sangue fluindo por dentro dele agora:  quando ela sentia
alegria pelo bebê – então isso era possível!
Quando Lasse propôs, eu não hesitei. Tudo parecia tão romântico  antes do casamento e
descobri que estava grávida quando Lasse me pediu slots de casino online proposta de casa;
ficamos chocados mas também  emocionados
Minha mãe me levou para a clínica de ultra-som por uma varredura emergência. Ela segurou
minha mão enquanto o médico  pressionava slots de casino online arma no meu estômago,
imediatamente O bebê se materializou na tela e bocejou com seu boca estranhamente 
alienígena como ele tinha acabado acordara da cochila - Ele tentou esticar os braços ou as
pernas; Eu senti: pontapés  não do luto mas dos pés pequenos E eu chorei slots de casino online
lágrimas Então estava vivo!
E L
Eu e eu tínhamos nos  encontrado no ensino médio, na escola de bacharel. tinha 18 anos ele
estava 19! Nós caímos profundamente loucamente apaixonados por  Ele era peculiares; gostei
muito – me senti extremamente estranho quando nasci slots de casino online casa com as
lâmpadas do mestre também  que gostavam desenhar para pintar sonhando tornar-me um
arquiteto enquanto adorava ler a escrever o livro da faculdade depois fomos  à mesma
universidade onde estávamos indo morar juntos como estudantes... Era apenas uma pequena
sala cheia das prateleiras mas nós  éramos felizes ali mesmo
Eu amava o pai que meu marido se tornou, mas esse processo não foi um passeio no  parque
para nenhum de nós. Elmer tinha cólicas gritando por horas a fio nos primeiros três meses da
vida dele!  Nenhum dos dois sabia como fazer e tiramos isso uns aos outros; eu estava slots de
casino online licença maternidade enquanto Lasse continuava  seu mestrado: ele muitas vezes
ficava atrasado na escola depois do fim das aulas... Depois disso começou uma carreira
profissional  com minha própria mãe até ser capaz
Com o tempo aprendemos a melodia da vida familiar. Elmer cresceu mais, aprendeu andar  e
dormir para conversar pai papai essa foi slots de casino online primeira palavra que ele disse à
medida slots de casino online quando ficou velho  os dois brincariam com blocos de construção
por horas ou fariam desenhos coloridos juntos eles se conectaram diferentemente do nosso  filho
comigo – estavam interessados nas mesmas coisas eu tenho uma {img} deles das nossas últimas



férias na Praga... Eles  nunca estão olhando no bonde!
E
na mesma semana meu marido morreu, comecei a escrever. As primeiras notas que fiz foram
quebradas  e confusadas? Como posso nomear nosso bebê sozinho?” Temos seguro de saúde?’
“Como vou cuidar sozinha dos dois filhos?”. Que  cor devo escolher para o caixão“Será uma vida
boa novamente”? ”
skip promoção newsletter passado
Inscreva-se para:
Sábado dentro
A única maneira de ver  os bastidores da revista sábado. Inscreva-se para obter a história interna
dos nossos principais escritores, bem como todos as matérias  e colunas imperdíveis entregues
na slots de casino online caixa postal todo fimde semana!
Aviso de Privacidade:
As newsletters podem conter informações sobre instituições de  caridade, anúncios on-line e
conteúdo financiado por terceiros. Para mais informação consulte a nossa Política De Privacidade
Utilizamos o  Google reCaptcha para proteger nosso site; se aplica também à política do serviço
ao cliente da empresa:
após a promoção da  newsletter;
Perdi os beijos, perdi o toque. O cheiro do seu aftershave e da slots de casino online bebida de
manhã
Nunca imaginei que estas  notas seriam usadas para nada - estava apenas escrevendo como um
ato desesperado de sobrevivência. Todas as coisas eu não  poderia dizer a outras pessoas,
escreveria no diário Eu escrevi sobre o meu desejo por sexo e escreveu Sobre  os pesadelos
onde Lasse me perseguia tentando estuprar-me E quanto à raiva com minha sogra Em relação
àquela noite quando  fiquei exausto demais pra gritar boa tarde às estrelas
E escrevi sobre Lasse. Perdi os beijos dele, perdi o toque de  ele! O cheiro do seu pós-barba e a
sonoridade crocante da slots de casino online expresso fervendo pela manhã... A maneira como
não  me conseguia passar quando cozinhava sem dar uma palmadinha no meu rabo; Ele olhou
para mim enquanto eu lia ao  Elmer – sempre disse que era um dos melhores narradores das
histórias: “Relaxe” na janela até vermos com eles caminharem  por cima deles slots de casino
online volta”.
As memórias felizes eram agonia. Mas também havia coisas boas no presente e eu escrevi isso, 
muito: os pequenos vislumbres de alegria quando Elmer disse algo engraçado ou doce O calor do
seu pequeno corpo  enquanto o segurava - cheiro dos cabelos dele; A noite coloquei música na
minha cabeça para dançar novamente pela primeira  vez Os chuteres da criança ainda por vir
Todos aqueles primeiros momentos que Emma – a meu anjo com 19  anos me contou
Algumas semanas depois que Emma chegou, eu entrei slots de casino online trabalho de parto.
Dar à luz meu segundo filho  foi a experiência mais bonita e dolorosa na minha vida Kaj nasceu
num círculo feminino: Emma ele dois dos meus  melhores amigos me fez chorar por não
mencionar o marido durante um dia; Eu poderia deixar minhas dores nesse espaço  para trás...
Se pudesse suportar as contrações sozinho Ele podia ver isso no céu como estava perfeito lá
também nós  íamos?
Quando cheguei slots de casino online casa do hospital, tudo ficou muito ocupado. Kaj gritou dia
e noite; quando finalmente adormeceu Elmer acordo  - um loop constante de alimentaçãos com
birra ou fralda suja! Como eu a abandonei no céu? Emma tentou o  seu melhor para ajudar mas
os meninos apenas choraram por mim até que vim ao mesmo tempo... O apartamento parecia 
cada vez mais como se fosse uma torrente: Um monumento à vida tal qual deveria ter sido – A
tristeza  me enfiando nas paredes
Mas lentamente, muito devagar as coisas melhoraram. As crianças cresceram e a noite ficou
mais calmas... Quando  Emma finalmente se mudou decidi que era hora de procurar um novo
lugar também; encontrei uma casa doce para mim  slots de casino online Aarhu como na aldeia!
Aterrámos num simples dia-adia, um pouco de vida. Cheio das rotinas e significado o número 
dos bons dias slots de casino online ascensão...



Os meninos tocavam na banheira à noite e eu me sentei com eles, lendo um livro  de calças
enroladas slots de casino online cima da água morna. Nós assistimos TV pai acendeu velas nas
manhãs nublado 'brincavam lombados' as  noites no céu nós argumentava que lutaram Eu fiz a
lavanderia E termine o mestrado Kaj aprendeu andar para perseguir  aranhaSpider’as I colocou
roupas Para O dia seguinte Em três pequenas pilhas Elmer começou desenho
O Lasse desapareceu.
Eu não conseguia mais  lembrar-me do rosto dele toda vez que fechava os olhos. Tive de evocar
um detalhe slots de casino online particular primeiro – a  maçã, o seu dentes frontais - para juntar
as peças restantes e tornálo inteiro novamente; mas ele ainda conseguiu encontrar  uma maneira
aparecer com clareza quando eu nunca tinha chamado por isso!
Quando Elmer colocou os lábios slots de casino online concentração, lá estava  ele.
Quando eu aqueci os pés de Kaj slots de casino online minhas mãos, era como segurar
pequenas versões do Lasse's com seus arco  e ponta dosdos altos engraçado que estavam
quebrando uma porca.
Mas o Lasse que vivia dentro de mim estava finalmente a  descansar.
Parecia que tínhamos passado pela tempestade.
E-mail:
Eu mantive-lo juntos por seis anos. Então eu desmoronei, De repente não consegui fazer nada  e
chorei com a complexidade da mesa do café para o pequeno almoço que estava sendo colocada
slots de casino online uma casa  onde nenhuma das janelas ou portas se abriam; gritei às
crianças sobre as coisas sem importância: comecei pesadelos acerca dos  corpos mortos... vezes
sonhava comigo mesmo quando Lasse me perseguia na escola mas isso realmente ajuda muito!
Foi quando decidi  que tinha de voltar ao luto, lembrar a verdade daqueles dias brutais e solitários
para escrever bem. Tive eu mesmo  me levar até o fundo do meu próprio mar... A primeira vez
slots de casino online minha vida abri uma caixa cheia da  poeira dos caderno estava muito
assustada – se as tristezaes ou escuridão tomassem conta? E então não consegui subir  à
superfície!
“No meio da minha perda, eu estava escrevendo sobre a morte apenas para escrever acerca de
vida.”
{img}: Marie Hald/Agência  Moment
Enquanto eu lia de volta através das notas confusas e triste, percebi o quão duro era comigo
mesmo. Eu me  senti culpado por chorar na frente do Elmer (que não estava sofrendo muito).
Senti-me culpada pelo fato da minha felicidade  ser feliz(a menos que fosse pelas crianças)".
Algumas semanas antes de dar à luz, escrevi esta nota: "Não tive minha {img}  tirada desde que
Lasse morreu. Não sinto como se este fosse um momento da vida dele slots de casino online ser
capturado por  isso mesmo." Como devo olhar para a câmera? Devo sorrir?" Isso é enganoso
demais não acha verdade o bebê chorar  e então eu deveria me retratar com uma maldita vítima
feliz ao ver ele sendo “enganado”! Mas quanto tempo tem  esse filho?”
Mas, enquanto eu li também comecei a notar como minhas anotações se debruçavam sobre
momentos de graça – Como  as usei para capturar toda beleza que ainda permanecia no mundo.
No meio da minha perda Eu estava escrevendo  apenas acerca do falecimento e escrevera o
seguinte: Que é tão persistente...
Uma vez que comecei, a escrita foi incrivelmente libertadora.  Eu estava no comando da história
desta vezes e não o contrário ao redor! Fechei os olhos para voltarmos aos  hospitais eu vi
novamente um cadáver de novo; dessa feita fiquei até Lasse deixar Lasse sem me assustar mais
nada:  voltei atrás com Elmer sobre as estrelas... segureu Kaj nos meus braços pela primeira Vez
outra
Into a Star by Puk  Qvortrup, traduzido por Hazel Evans é publicado slots de casino online 27 de
junho pelo Hamish Hamilton. Para apoiar o Guardião e Observador  ndice 169 -> Ordem slots de
casino online cópia do Guardianbookshop  
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