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E-E:
serviço de hone estava para baixo. Um fusível tinha explodido na torre celular durante uma
tempestade recente, mesmo que minha  chegada havia sido limpa com o governo do Cherán
antecipadamente a guarda armada no checkpoint da estrada - enfeitada  betmotion entrar fadiga
total e sombra errada ao passar pelo uniforme militar mexicano se recusou me agitar através Meu
guia Uli  Escamilla assegurou-lhe Que tínhamos um compromisso marcado por nós mesmos nos
dois tempos: Nós poderíamos chamar ou nosso texto
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Para chegar  aos arredores militarizados de Cherán, tínhamos conduzido por horas na rodovia
que atravessa as montanhas montanhosas e frias das terras  altas para Michoacân no centro-sul
do México. Passamos através dos aglomeradoes da borda avermelhada betmotion entrar pinheiro
pinus; fileiras com  milho ou pedaços arbusto framboesa mas principalmente vimos abacateiros:
okupados/agachado (cortiços) nas folhas enferrujadas abaixo os sinais escurores ao longo  desta
estrada muito á direita!
Michoacán, onde cerca de quatro betmotion entrar cada cinco dos abacates consumido nos
Estados Unidos são cultivado  e a região produtora mais importante do mundo é o maior produtor
mundial da produção desse tipo no setor rodoviário.  São quase um terço das reservas mundiais
que foram produzidas por meio deste país – este cultivo requer uma enorme  quantidade - grande
parte encontrada sob florestas nativas-e ainda com quantidades maiores: muitas vezes se diz ser
necessário 12x tanto  para produzirem os frutos como faz recentemente na mataga (a).
Em Cherán, no entanto não houve tal violência. Nem havia abacates  lá fora; Treze anos atrás os
moradores da cidade impediram que funcionários corrupto e um cartel local cortassem
ilegalmente as  florestas nativas para abrir caminho à colheita: Um grupo de habitantes locais fez
comque madeireiros fossem reféns enquanto outros incineravam  seus caminhões? Logo a
população expulsou o governo policial do país - cancelou eleições – fechou toda uma área onde 
estava betmotion entrar andamento mais tarde!
Citando a constituição mexicana, que garante às comunidades indígenas o direito à autonomia
Cherán solicitou  ao estado pela independência. Em 2014, os tribunais reconheceram esse
município e agora recebe milhões de dólares por ano betmotion entrar  financiamento estatal para
as populações do Estado; hoje é uma zona independente onde roxos ou amarelo da bandeira
Purépecha representando  nação indígena na região são tão comuns quanto no padrão
mexicano: O iniciado como iniciativa ambientalizada tornou-se um pequeno arquismo  radical
Mas as ameaças ambientais colocadas pela fruta cresceram apenas mais premente desde então.
Nos EUA, o consumo de abacate praticamente  dobrou enquanto a produção doméstica –
principalmente confinada aos cantos da seca do centro e sul californianos - começou ao  colapso
os aumento dos custos resultantes incentivaram uma expansão ainda maior no México atraindo
novos empreendimentos que às vezes  são apoiados por cartéis cujos membros rasgam campos
para queimar árvores nativas betmotion entrar direção à lucrativa nova floresta tropical; alguns 
proprietários rurais estão ficando ricos na indústria local
E-A
s dirigimos para o centro da cidade, lar de 20.000 pessoas. As ruas  estreita escaneadas tremiam
com atividade! murais coloridos comemoravam vários aniversário do levante.[Exortações a
proteger as paredes brancas adornadas das estucas  na terra] Os vendedores vendia cogumelos;
legumes ou milho grelhado (corados) [Cães rasos atravessando pela praça]. Nós estacionava
betmotion entrar um  terreno árido por uma rua lateral ao lado mas começou-a pedir Marco'
Marcos nos levou para a prefeitura, e eu o  segui até uma escadaria que ficou cara-a face com
um retrato do chão ao teto de Emiliano Zapata o revolucionário  mexicano campeão da reforma
agrária. Acima das portas dos escritórios pendurava {img}s
communeros
ao lado de {img}s das mudas do pinheiro. Na  modesta câmara legislativa, eu me sentei na frente
da mesa betmotion entrar forma U banquete onde o conselho eleito se reúne  com metade dos
seus doze membros estavam sentados atendendo à papelada e quando eles viram-me
começaram um segundo interrogatório perguntando  quais eram minhas motivações para ver
exatamente que estava lá no lugar certo: Eles olharam a carteira numa luva plástica  sobre uma
parede zapatanga como credencial vitalícia; outra coisa era ser vista por trás...
Eu entendi a suspeita deles. Apenas semanas  antes, o estado vizinho de Jalisco havia enviado
betmotion entrar primeira remessa para os EUA do abacates já tinha sido enviada  pela polícia
federal dos Estados Unidos da América e violência no setor estava aumentando com relatos
sobre campos bombardeados por  drones alguns meses atrás inspetores que verificam se as
frutas são exportadas receberam mensagens ameaçadoramente enviadas pelo governo
americano  à população local; há muitas razões pelas quais grupos como um grupo podem ser



encontrados betmotion entrar Cherán: seu solo fértil  – água abundante!
Mas o conselho acabou por concordar betmotion entrar me mostrar a varredura completa de suas
operações. Disseram-me para relatar  às 7h da manhã, durante rodadas com uma unidade
patrulha que examinava as ameaças na região e nos afastavam delas;  juntos iríamos até à linha
das frentees do governo americano!
E
Ele tem sido cultivado e comido no México há séculos. O  glifo que representa o 14o mês do
calendário maia apresenta a fruta, sendo frequentemente recebido pelos nobres astecas como
tributo:  "Parece uma laranja; quando está pronto para comer fica amarelado", observou
betmotion entrar 1519 Martín Fernández de Encisu (colonizador espanhol)."Tão bom  quanto
agrada ao paladar".
Durante a maior parte do século XX, no entanto s.o fruto não conseguiu pegar betmotion entrar
sobre Entre  os desafios enfrentados pelos comerciantes foram muitos nomes da fruta: jacaré
pera de águaca e abacate - o último uma  junção entre Califórnia (O nome na Nahuatl), língua
indígena;
ahuacatl
, é gíria para testículo e nunca foi realmente uma opção.) O  dinheiro era derramado betmotion
entrar publicidade a fim de corrigir o problema; Califórnia financiou pesquisas sobre técnicas
agrícolas que ainda não  foram resolvidas pelo gosto inovador: fileiras crescentes dos produtores
levaram à queda no preço enquanto os custos aumentavam na medida  do custo da água com as
terras se tornando mais caras conforme novos empreendimentos imobiliárioS exigiam cada vez
maior crescimento  das casas
No final dos anos 1960, apenas fazendas que produziam mais de 2 270 kg da fruta, um acre por 
ano eram lucrativas. O agronegócio começou o olhar ao sul das fronteiras com os canais 70 e no
México foram  proibidas as plantações do abacate na década seguinte A Sociedade Abacate
Califórnia foi fundada pelos produtores betmotion entrar várias missões  para Michoacán onde
enviados fizeram uma cuidadosa observação sobre água abundante região nos EUA "Nesta área
só se tornou livre"
O  Acordo Norte-Americano de Livre Comércio (Nafta), quando entrou betmotion entrar vigor,
manteve a proibição no lugar mas secas e custos exorbitantes  com terra ou água acabaram por
levar as indústrias da Califórnia à aceitação duma lenta revogação das proteções. Muitos
pequenos  produtores domésticos estavam enfrentando falência; As grandes empresas que não
tinham já investidos na México Depois décadas do mal estar  o abacate tornouse um vencedor
surpresa?e uma cifra livre para os astro...
Um membro da força policial comunitária betmotion entrar Cherán, uma  cidade de Michoacán.
.
{img}: Andrea Murcia/The Guardian
Após alcançar notoriedade como uma das mais espetaculares falhas comerciais de alimentos do
século 20,  o abacate finalmente entrou no mainstream. O brinde Guacamole e a torrada com
Abacate se tornaram duas tendências gustativas bem-sucedidas  da virada para os anos 21
betmotion entrar relação ao Super Bowl prime time adcasting A produção dos michoacán passou
entre  800 mil toneladas (em 2003) até 1,8 milhão (2 milhões), respectivamente 2024; durante
esse mesmo período houve um aumento na  quantidade total que aumentou nos EUA:
Hoje, os terremotos subterrâneos betmotion entrar Michoacán estão desaparecendo e seus
corpos de água está secando.  Lago Zirahuén é poluído pelo escoamento agrícola Quase 85% do
país estava passando por uma seca no 2024; E  especialistas projetam que o lago Cuitzeos (a
segunda maior área) pode desaparecer dentro da década seguinte: Em parte devido à  conversão
dos pinheiro para abacateiros na região das chuvas "é a estação mais longa".
Não está claro se o abacate pode  sobreviver a esse clima betmotion entrar mudança. Mas, no
Michoacán sa questão mais urgente é saber quais são os seus residentes  que podem viver do
Abacate!
E-A
6:45 da manhã seguinte, Uli e eu reportamos à prisão municipal onde nos disseram que



encontraríamos  o
ronda tradicional co
munal,
a polícia comunitária. A ronda – por alguns conta maior agência da cidade, e o único para que  os
empregos não giram cada três anos - é encarregado de toda segurança manejando as barreiras
dos postos do  controle (checkpoints), guarda contra caçadores furtivos ou até mesmo punir
bebedeiras públicas; através das trevas eu poderia fazer um comandante  cumprindo ordens aos
oficiais vestindo jaqueta flak casaco com capacete betmotion entrar todos seus tempos minados...
A ronda está mais fortemente armada  enquanto guarda a floresta. O trabalho é monitorar toda
região de 27 mil hectares betmotion entrar Cherán, garantindo que não haja  registro ilegal e
segurança necessária para o transporte dos nossos assentos do caminhão com tanques
armados; foi-me designado juntar uma  unidade composta por quatro pessoas cada um
carregando rifles ou pistola na fronteira nordeste da cidade onde havia vários locais  no local:
nosso novo bosque era construído como mantimento (alguns lugares)
Depois de algumas horas, chegou uma segunda coleta feita por  um time com três pessoas. Nós
voltamos e saímos da cidade betmotion entrar estrada subterrânea submersa até as montanhas
ao longo  do caminho que seguia sobre buracos; passamos pinheiros – alguns replantados ou
velhos crescimento - além dos outros sinais vermelhos:  a comunidade é proibida no geral o
plantio das abacaterias!
O motorista do caminhão, Edgar tinha passado oito anos na  ronda de assaltos e não muito
tempo depois da revolta. Ele havia feito trabalhos construtivo betmotion entrar Carolina Sul antes
que  fosse expulso para a deportação: perguntei se ele teria encontrado abacate ilegal no Cherán;
disse-lhe ter visto o pedido formal  como culpado pela prisão – todos sabem as regras mas ainda
há tensão aqui mesmo agora”. Quando os Abacate são  descobertos... patrulham até às árvores
onde está preso um problema com eles.”
Dirigimos até que a estrada se esgotou, betmotion entrar seguida  estacionava acima de uma
encosta varrendo. Uma cerca farpada-fio correu ao longo da trincheira sujeira marcar o distrito
com município  vizinho Zacapu s costas havia um muro dos pinheiro e depois estava na frente
das fileiras do abacate juvenil As  árvores cresceram direto para borda lamacenta fronteira Tudo
isso tinha sido floresta velha mas recentemente foi coberta pela etapa seca  antes disso quatro
anos atrás Edgar me disse: "Ele apontou"
E
Aqui estava outra coisa que Edgar queria ver se eu estivesse  disposto a me aventurar com ele
na floresta. Voltamos ao caminhão e dirigimo-nos cautelosamente através de poças mais
profundas até  o caminho ser completamente lavado para fora, estacionando s deixou algumas
coisas não essenciais betmotion entrar nossa caminhada junto aos três  militantes no
equipamento protetor completo:
medida que passávamos para a floresta mais densa, os patrulheiros às vezes faziam uma pausa
de  enferrujamento das agulhas do pinheiro cobrindo o chão da mata expondo cogumelos
naturalmente cultivadores na área. Ocasionalmente um deles encontrava-se  betmotion entrar
cogumelo laranja brilhante com lagosta e me disseram provava como porco; aqueles eram
embalado no jantar: Finalmente nós nos  transformamos numa clareira escura – dando lugar
abruptamente à ravina - ao nosso redor as árvores foram queimadadas por arbusto...”.
Alguns  meses antes, Edgar explicou que essa área tinha queimado. Os loggers tinham sido
rápidos no trabalho cortando a floresta betmotion entrar  antecipação aos abacateres me
disseram para acelerar o processo e incendiaram alguns tocos de madeira com fogo na estação
seca;  as chamas rapidamente saltaram da linha urbana dos pinheiroes até à mata do Cherán –
assim como voluntários ou dezenas  das pessoas tentaram fazer parte desta tribo --
Eles cavaram um perímetro logo abaixo de onde estávamos. Não tendo nenhuma fonte  pronta
para água, eles jogaram sujeira nas chamas com pás e Edgar passou três dias ou duas noites na
linha  do fogo o tempo suficiente pra que a contenção fosse bem-sucedida; mas as perdas
continuaram aumentando porque muitas das árvores  resgatadas sucumbiriam à praga durante
semanas depois disso: eventualmente foram limpas aquelas plantas doentes...



Pomares de abacate nas montanhas do Michoacán.
{img}:  Marco Ugarte/AP
Os incêndios florestais são uma grande preocupação na região, e estima-se que 40% deles estão
agora propositadamente definidos para  abrir caminho de bosques abacate. As florestas foram
incendiadas ou nivelados por motosserra betmotion entrar duas fazendas; rapidamente a cidade
conseguiu  reflorestar muito com as árvores secas da terra estéril do plantio dos pinheiro ndia
A campanha de reflorestamento também é uma  política da água. Estudos recentes sugeriram
que os vapores liberados pelos pinheiro pode ajudar as nuvens sementes, comprovando
betmotion entrar algum  sentido a noção mais popular das outras cidades – o qual ouvi
repetidamente - era como árvores trazem chuva A  estrutura raiz profunda dos pinhos altos ajuda
igualmente converter precipitação na subterrânea proporcionando um caminho para chuvas
viajarem até à  mesa d’água durante toda estação chuvoso; Árvore do abacate muito bom e
saboroso são águas contadas por motivos: Água seca
E
A  revolta betmotion entrar Cherán tornou-se uma inspiração e levou a um onda de explosões
imitadoras através Michoacân no que ficou conhecido  como o
autodefensas
Movimento. Grupos de vigilantes pegaram betmotion entrar armas e conquistarem uma série das
vitórias, sucedendo onde o Estado se tinha  provado inepto ou corrupto; iniciativas comunitárias
policiais seguiram-se: por um tempo essa abordagem até mesmo contou com a ajuda tácita  do
então presidente Enrique Pea Nieto ”.
Mas o movimento rapidamente se dissolveu. Muitas organizações autodefensa foram infiltradas
por ex-membros do  cartel; alguns começaram a vender drogas para arrecadar dinheiro pelas
armas, outros financiados pelos ricos interesses de abacate cansado betmotion entrar  pagar
suborno ou ver os embarquees roubado? Em 2024, no sistema AutoDefensa havia sido
indistinguível da luta contra cartéis e  muitos deles não tinham controle sobre eles até 2024.
Tomemos um exemplo especialmente perverso: betmotion entrar 2024, o grupo de fazendeiros do
 cartel formado por uma equipe chamada Pueblos Unidos, alegando estar protegendo betmotion
entrar subsistência contra a extorsão dos cartéis. A adesão  ao carroçal chegou aos cerca da
prisão mais alto que 3.000 pessoas num curto espaço tempo e até mesmo marcou  alguma
cobertura internacional pela mídia para suas tentativas na limpeza das cadeias produtivas com
abacate; faltaram as autoridades ambientais à  Cherán desde os primeiros dias (e logo foram
ligadas às Cavalheiras Templários). No dia I
O conselho de Cherán me disse  que dezenas das outras localidades betmotion entrar Michoacân
adotaram seu modelo da governança, formando um arquipélago radical resistência ambiental.
Enquanto cada  cidade tem o próprio método para implementação do projeto a carta permanece
basicamente igual: uma câmara eleita pormocraticamente e sem  partidos políticos ou abacates;
Vinte minutos de Cherán é a cidade da Arantepacua, que alcançou independência oficial
betmotion entrar 2024. Quando dirigimos  mais tarde uma pequena equipe trabalhadora estava no
trabalho construindo um posto. Ninguém parou nosso carro para interrogatórios!
A praça da  cidade estava ladeada por uma igreja betmotion entrar ruínas e um prédio municipal
de cor pêssego. Eu tentava entrar contato com  o prefeito, Alberto Martinez ; mas ele não
respondia no WhatsApp: perguntei a mulher se ela sabia onde eu poderia  encontrá-lo "Ele está
bem ali", apontou Ela - “o pequeno verde”.
Abacates betmotion entrar um pomar de Uruapan.
{img}: Carlos Jasso/Reuters
Estava de pé  na esquina um homem excitado, com o cabelo penteado bem penteado e vestindo
uma camisa polo pressionada enfiada betmotion entrar khakis.  Ele apertou minha mão
vigorosamente antes mesmo que eu cuspisse para fora a introdução do quadro da casa onde
estava  atrás dele no prédio administrativo; lá apareceu novamente por cima dos portões mais
tarde há imagens sobre Zapata!
Sentado betmotion entrar uma  das duas mesas no escritório de Martinez, na esquina do recanto
da casa dos Martínettes e alimentando seu filho com  quatro meses foi Maria Elena Soria Morales



professora que agora está servindo um mandato como chefe
kuariches
, a versão da  cidade de Cherán ronda.
Mas a adoção do modelo Cherán por Arantepacua, Maria me disse que tinha pouco relação com
despoliação  ambiental pelo menos no início. Em 5 abril 2024, os soldados estaduais Michoacán
vieram recuperar o quê diziam serem veículos  roubado e tiveram uma longa rivalidade contra as
autoridades estatais devido às disputas territoriais; foi-me dito um policiamento excessivamente
zeloso  para mim ”.
Policiais com espingardas chutaram a porta da casa betmotion entrar que Maria se abrigou, ela
me disse: um tiro  contra betmotion entrar irmã. Um helicóptero circulou por cima de uma cabeça
para baixo A escola aterrorizada num suéter vermelho correndo  na direção do bosque foi
baleada O corpo dele voando pelo ar "como numa pipa", contou María lutando lágrimas Quatro 
pessoas foram mortas
No dia seguinte, a cidade montou um posto de controle improvisado na saída da rodovia para
impedir que  o policial voltasse. Então eles começaram uma revisão do governo "Depois disso
nos organizamos e elegeu nossas próprias autoridades", ela  me disse."Se não organizar-se
nunca vai parar isso". Temos Que fazer como Cherán.”
O novo governo de Arantepacua fez da proteção  ambiental uma prioridade, e proibiu o cultivo do
abacate betmotion entrar terras florestais comuns. "Isso prejudica a terra", Maria me disse:" 
Quando dirigimos na estrada para Uruapan podemos sentir os produtos químicos no ar que
sabemos como é ruim ”. Então  não permitimos isso."
Agora uma de suas principais preocupações é o abastecimento d água. Nos últimos anos, a
quantidade do poço  da cidade baixou cada vez mais e menos; enquanto que Capácuaro corta as
florestas dela na vizinha Cidade Vizinha reduz  betmotion entrar floresta nas proximidades
Turícumaro expande seu funcionamento com abacates "Ouvimos dizerem: eles estão fazendo
isso no topo das montanhas",  disse ela ainda me contou... A vila estava dando tudo certo para
ele dormir um pouco antes dele ir embora!
E-mail:
Eu  queria ver como era a vida no meio do corredor de abacate, um trecho fértil e clima clemente
que produz  uma colheita surpreendente durante todo o ano. Fui para os arredores da Yoricostio
(55 milhas ao sudeste) betmotion entrar Cherán onde  visitei minha aldeia agrícola cheia dos
pomares com abacaxi...
Puxei para um estacionamento betmotion entrar frente a uma igreja, onde dois agricultores 
estavam encostados à caminhonete. Eles me levaram numa excursão pelos bosques que por
indicação os tornavam muito lucrativos e depois  na casa de Ernesto (um fazendeiro local) com
abacate hospedando vários vizinhos dele; não eram só as plantações dos Avocados  nas
propriedades do rei: também havia plantas-pimenta como feijão ou abóbora!
Um vendedor de abacate betmotion entrar um mercado na Cidade do  México.
{img}: Nick Wagner/AP
Há três décadas, ele não cultivou abacates. "Lembro-me de 31 anos atrás quando Ernesto
plantou a primeira árvore",  Marilu betmotion entrar esposa me disse:" O pai deles tinha que fazer
uma colheita com as plantas da chuva antes do  ano." Mas o dinheiro parecia ser suficiente para
vender os frutos dos EUA e ter contratado mais trabalhadores adicionais por  causa das culturas".
Eles tinham água potável também! A mão dele era boa operação - mas seu valor foi médio;
Acima  da cidade havia uma pequena represa, e um reservatório para tirar betmotion entrar caso
de seca. Naquele inverno a equipe do  trabalho armado com máquinas pesadas caras começou
colocar o cano no sopé das barragens que alegavam estar agindo por conta  dos poderes
hídricos locais mas betmotion entrar história continuava mudando alguns agricultores reclamaram
ao governo local sem sucesso outros alegado corrupção
"Você  não precisa ser muito inteligente para descobrir onde a água está indo", disse Noemi
Mondragon, um agricultor local. O encanamento  inacabado parecia estar apontado betmotion
entrar direção à nova barragem de 200 hectares no bosque do abacate." Se as pessoas dizem 
que o Abacate é diabo ”, me contou Noémi". Isso Não É verdade: há maneirasde elevá-lo



sustentavelmente" Como ela viu  isso; “o maior problema com os níveis da Água” foi aquele 'traz
ganância'”.
Os agricultores me disseram que tinham assustado a  equipe de construção no dia anterior ao
Natal, com uma pá empunhando Marilu na frente. Olhando para baixo um capataz  ameaçador e
Uma linha dos tratores ela disse-me : Ela tinha preenchido o bacia onde estava sendo colocado
tubo Noemi  E outros vizinhos se juntaram ombro após lado até os trabalhadores cresceram
grande suficiente pra expulsar eles do grupo!
Dada a  quantidade excepcional de violência relacionada ao abacate na região, me impressionou
como surpreendentemente mansa. No início daquele ano um proeminente  ativista anti-abacate
havia sido sequestrado e espancado betmotion entrar outra parte do estado meses depois eu
expressei alguma confusão sobre  o relato - descobri que os agricultores também estavam
armazenando armas – muitas das quais eram ilegais; eles deixaram esse  detalhe fora da conta!
Ainda assim, a situação me lembrou o caminho de Cherán: suposta corrupção e ameaçado
abastecimento d’água. Parecia  que as cidades poderiam estar abertas para uma radical reforma
ambiental com vista à salvação da comunidade deles betmotion entrar alguns  elementos do seu
modo-de vida; não era difícil imaginar um futuro próximo no qual esse fosse apenas mais poucos
resultados  viáveis ”. (pg 22).
Mas quando mencionei Cherán, ninguém o elogiou como inspiração; Ninguém parecia saber do
que era. E havia  diferenças críticas: Cheran tinha sido uma comunidade indígena relativamente
pobre e isolada da corrida verde-ouro ”.
Os agricultores de Yoricostio tinham  conseguido aproveitar um fluxo global da água e riqueza.
Havia uma maneira para estes fazendeiros que não era também a  etapa? Se o clima oua
indústria os abandonou, betmotion entrar qual sentido eles apontariam suas armas )?”
Mais tarde naquela mesma noite,  os agricultores se reuniram betmotion entrar torno de uma
grade onde Ernesto estava encharcando pedaços da carne. Eles colocaram um grande  tigela
guacamole no centro duma longa mesa para piquenique e passaram por cima dum jarro mezcal
encorajando-me a derramar algo  na minha bebida; depois outro lado: as nuvens começaram à
cair sobre o céu com chuva fracas que começou então  parar!
Uma versão mais longa desta peça apareceu pela primeira vez betmotion entrar Harper's.  
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