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Dois anos depois do diagnostico de cancer de mama

Em uma quinta-feira, eu acompanhei a minha familia até a escola e ao trabalho, pensei no que
vestir, depois pedaleiei os cinco quildmetros até a sede do Guardian sob o sol. Eu verifiquei os e-
mails e falei com colegas sobre os planos para o dia. Tudo isso era muito parecido com 27 de
junho de 2024, com uma grande diferenga: ao meio-dia, ndo fui ao hospital e voltei com um
diagndstico de cancer de mama.

Descobrir que ja se passaram dois anos desde entdo é chocante, mas o que € ainda mais
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estranho é pensar no mesmo dia do ano passado. Eu havia terminado a quimioterapia e
radioterapia e havia passado pela cirurgia, mas ainda estava tomando drogas alvo e me sentia
esgotada de forma absoluta — apenas a ideia de me montar na bicicleta me fazia querer sentar-
me. Meus cabelos eram finos e de varios comprimentos, eu parecia cinzento e estranho e estava
trabalhando apenas duas dias por semana.

Tudo isso parece tdo desconectado do que eu era antes e do que sou agora. O governo de Liz
Truss chegou e foi espetacularmente embora enquanto eu estava doente, e algumas vezes tenho
que verificar se ndo foi um sonho febril. H4 lacunas no que sei sobre alguns assuntos porque ndo
estava prestando tanta atencado entre as visitas ao hospital, mas de muitas maneiras é como se
um ano inteiro da minha vida nao tivesse acontecido.

Eu me lembro de uma das enfermeiras do cancer fazer um comentario sobre quando a vida
voltasse a normalidade — “ou provavelmente uma nova normalidade”. Hoje a normalidade parece
muito parecida com a antiga — e eu ndo sei se € inteiramente uma coisa boa.

Nao estou dizendo que estou descontente. Quando estava doente, ansiava por coisas retornarem
a normalidade e estou grata de que elas puderam. H4 diferencas entre a vida antes e a vida
agora: eu tenho comprimidos para tomar porque minhas glandulas tiredide e suprarrenais nao
funcionam mais, partes de mim ndo s&o reais e eu pare¢co nao ter mais pelos nas axilas. Mas,
bac bo cassino geral, tive sorte e a vida tem uma semelhanca surpreendente com a pré-junho de
2024. Tanto é assim que, as vezes, quando meu alarme de celular toca para me lembrar de tomar
meus comprimidos de hidrocortisona, me surpreendo.

Relacionado: Mulheres na Inglaterra e no Pais de Gales sdo negadas a uma
“emocionante” droga que pode impedir que o cancer de mama se espalhe

As vezes, acho que seria bom se as coisas fossem um pouco diferentes.

Em alguns momentos, acho que ainda quero que minha doenca seja levada bac bo cassino
consideracao por outras pessoas — como durante o futebol de cinco no escritorio de negdécios,
guando acabo de errar uma bola facil e preciso de uma desculpa, ou quando estou lutando para
acompanhar meu parceiro enquanto ele sobe uma colina. As vezes, quero que as pessoas me
vejam como diferente — talvez como se tivesse uma nova sabedoria apdés minha experiéncia — e
considerem minhas opiniées sobre assuntos como mais significativas do que antes. Na maioria
das vezes, me reprovo por esquecer tao rapido tantas das coisas que pensei que faria diferente
se meu tratamento tivesse dado certo e eu tivesse retornado a saude.

Enquanto estava doente, ia para a cama cedo e lia livros, cancelava planos se ndo me sentisse
bem para sair e apreciava dias sentado no jardim. Eu me sentia feliz por ser lembrado de quanto
gostava de minha casa e de quanto obtinha de tempo gasto com um bom romance. Me
perguntava por que ndo havia passado mais tempo assim antes, e me disse a mim mesma que
aguelas noites cedo e serenas continuariam — eu ndo imaginava me sentindo bem o suficiente
para que as coisas fossem outras.

Agora, ja voltei a dar a mim mesma muito a fazer. Sinto-me obrigado a cumprir planos e passo
muito tempo planejando coisas para fazer nos meus dias livres. Fico no trabalho mais tarde do
gue pretendia e a maioria de meus dias bac bo cassino casa sdo passados bac bo cassino pé,
bac bo cassino vez de sentado no jardim desfrutando de um romance. Levou-me quase dois
meses para ler O Diario Secreto de Adrian Mole — meu filho leu-o bac bo cassino um dia.

Voltar a normalidade lembra muito o mundo pés-Covid. Todos juramos que nunca mais
entrariamos no trabalho com um resfriado. Que apoiariamos negdcios locais, seriamos mais
verdes, apreciariamos o tempo com os entes queridos. A crise dos custos de vida acabou com
parte desse pensamento, claro, mas talvez sejamos também tranquilizados ao retornar a todos os
nossos habitos antigos — mesmo aqueles que incluem espirrar nos N0Ssos caminhos para o
escritorio.

A normalidade da minha normalidade recuperada disfarca um novo medo do que o futuro reserva



(estou vendo alguém sobre isso), mas senéo, talvez seja uma etapa importante na fuga de uma
experiéncia ruim. Queria provar a mim mesma que havia me recuperado, e viver de perto como
costumava é um bom marco. Talvez, agora que ja o fiz, a maneira esteja aberta para fazer
alteracoes.

Embora 27 de junho seja apenas uma data aleatdria — bac bo cassino outro hospital, talvez eu
tivesse recebido o diagnéstico bac bo cassino outro dia, ou bac bo cassino outras circunstancias,
talvez eu tivesse encontrado o tumor semanas ou meses antes, imagino que sempre sera um
momento para refletir. Nesse sentido, independentemente de como acabar vivendo o resto da
minha vida, suponho que nunca sera um dia normal.
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